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Certains mats
Parmi les pires malheurs, les plus audacieuses nuits
d'adoration, la mort tragique, les peaux les plus douces,
au bord des mers, vetues d'un corps utopique et d'ex-
tases, nous avans;ons dans le relief des mots, habiles
entre les coraux tranchants de l'Isla des Mujeres. Vetues
d'un corps de femme, nous patientons au bord des pages,
attendant une presence feminine. Nous tournons les
pages de nos doigts mouilles. Nous attendons que la
veri te eclate.
D'une lecture a l'autre, les mots se relaient comme
pour eprouver notre endurance autour d'une idee fixe,
autour de quelques images que nous avons de nollS-
meme et qui ne s'appliquent anous qu'en 1'espace fictif
de la version que nous donnons de la realite. D'une
lecture a l'autre, nous fabulons autour de notre desir
qui est d'identifier ce qui nous enthousiasme et qui
nollS plonge dans un tel etat de ferveur «indescrip-
tible».
Lorsque cette ferveur s'empare de nous, nous disons
etre captivees par notre lecture et nous avans;ons lente-
ment/precipitamment vers notre destin. Notre destin
est comme un projet, une vie tissee en nous par d'in-
nombrables lignes dont certaines sont dites lignes de
la main qui tient le volume. Ces lignes innervent notre
corps tout entier comme une logique de la pensee des
sens. En pleine lecture, nous reconnaissons (etre) la
cause et l'origine des visages et des paysages qui nous
entourent car nous leur faisons allusion comme a une
enfance, un desir, une tendance. En pleine lecture,
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nous entendons des murmures, des suppliques, des cris ;
nous entendons notre voix qui cherche son horizon.
11 y a dans nos lectures des mauves, de 1'indigo, des
regards terribles, des femmes vetues de bijoux et de
silence. 11 y a des corps eprouves. 11 y a de troublantes
apparitions. Nous ouvrons et refermons les yeux sur
elles dans 1'espoir d'une suite sonore ou d'un entretien.
Toute notre ferveur s'engouffre dans cet entretien afin
qu'eclate la verite.
Parmi la rhetorique, la logique des sens, les para-
doxes et la sensation de devenir, nous avans;:ons dans
1'intention des formes. 11 arrive qu'en pleine nuit nous
nous eveill ions pour reI ire un passage et revoir des
femmes que nous desirons. Et pendant que nous reli-
sons le passage souligne, il y a dans notre poitrine une
sensation «indescriptible» qui nous garde eveillees
jusqu'a 1'aube. A l'aube, notre esprit est extravagant;
il erre dans des zones interdites et nous n'avons d'autre
choix que de les explorer. On m'a dit que des femmes
ecrivent a 1'aube lorsqu'elles sont dans cet etat. On m'a
dit que parfois elles eclatent en sanglots.
«Je connais les rythmes de la voix, je connais ses
sursauts. Je connais l'aventure et l'experience du
regard». C'est ce vers quoi nous nous elans;:ons a chaque
lecture, incredules devant la verite qui eclate en nous
comme une memoire de l'ombre et de la ferveur.
Les mots que nous remarquons s'appliquent a nous
et nous remplissent d'inquietude et de plaisir. Ces mots
sont revelations, enigmes et adresses. Nous les trans-
formons selon une methode d'approche qui echappe a
notre conscience et pourtant norre conscience s'en trouve
eclairee. Lectrices, nous devenons l'allusion et la
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tendance d'un texte.
Ce qui nous anime en une phrase ou une expression
est une decision de 1'etre. Alors c'est a toute allure que
nous nous penchons sur le texte afin d'atteindre dans
le feu de l'action la geste de notre desir. Chaque lecture
intense est un rayon d'action dans lequel nous surpre-
nons sur le fait 1'unanimite qui se fait en nous.
Parmi les axes, les equations, les audaces enivrantes
et la lumiere que nous croisons, nous avans;ons dans
notre lecture comme en theorie nous devenons ce que
nous desirons. Nous avans;ons vers une femme subtile
et complexe qui reflete le processus et les formes du
developpement de notre pensee. Les mots sont une
maniere de devorer le desir qui nous devore avec des
comparaisons qui nous amenent 18. ou nous devenons
l'appeti t de la science et la science de la conscience.
Lorsque de nos doigts mouilles, nous tournons les
pages, allant de la frayeur a 1'extase, nous affrontons
1'eternite credules et athees devant la somme des corps,
des cranes, des orgasmes ; nous affrontons 1'au-dela de
l'ensemble et nous devenons la precision du desir dans
1'espace inenarrable du cerveau.
Vraiment, l'effet sensationnel de la lecture est une
sensation que nous ne pouvons pas exprimer, sinon
qu'en soulignant. L'intime de l'eternite est une intrigue que
nous inventons a chaque lecture. Toute lecture est une
intention d'images, une intention de spectacle qui nous
donne espoir.
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Claire Texte vient de publier un des plus beaux livres
que nous ait donne notre liw§rature. Dans un recit
de .
................ . l'improbable affirmation .
· rien a changer .
...................................................... comme
un propos d'existence .
· La beaute de l'ecri ture .
Ces paysages au bord de la mer descrip-
tions un effet .
· mecanismes .
allusion Il faut lire .
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image. Lasoif est aucorps un cle1ire. Tout
s'embrouille autour de la piscine suivi d'un
long monologue de la rousse qui raconte sone~oute, ecoute-moi bien» puis il y
a vingt pages ecrites a la premiere personne
Sut un ton familier. Le passage serait facile
a~sauf pour quelques mots pourtant
simples comme eau, chaleur, poitrine. Cetait
une question cl'atmosphere. 11 lui faudrait
tourner autour de 1'expression «ma mere» et .{' -i"
par une..!.use de synt~ faire preceder le mot ...1
poitrine de «tres jeune» accompagne du verbe , ~.~
etre ; il faudrait aussi faire en sorte qu'a la i.1 ~ s
\
lecture 1'attention puisse se porter simulta- f , ~
nement sur la voix et le bijou en forme de .,) " ..
~- ,
papiIlon «lorsqu'elle interrompait sa lecture ~ i
pour me dire il fait nuit maintenant». Les r-.i
pages defilaient dans le temps, la famiIle, .r ~lt
.-
une chasse a 1'homme sur des autoroutes qui ">
suivaient 1'horizon, le bruit des sirenes puis ~ trD~'
un,etat d'ame, une inqui~tude et la pass~--:~
qut se transforme en des slgnes, un tatouage
sur l'epaule, et les exces. EIle etai t aiIleurs.
Dans le fiamboiement des mots a toute
.vitesse. .~'t~",'t".
..". \~~.w-.f.~
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